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en mooie avond in Akkrum

Efficiéntie door schaaleconomie leidde op
4 mei 2008 tot een treurige verschraling, zo
constateerde ik.

De klok stond op één over acht. We waren net een
minuut stil geweest op station Leeuwarden, nog
één minuut te gaan. De omroepinstallatie speelde
iets voor achten de geautomatiseerde waar-
schuwing: ‘het is 4 mei’, gevolgd door een korte
inburgeringscursus waarom het ook weer was, dat
stil zijn. Er lagen bloemen bij het monument dat in
Leeuwarden zo in het oog springt. Het was me op-
gevallen toen ik met mijn zoon naar de wec liep, hij
had de hele rit vanuit Harlingen Haven al moeten
plassen. Er stond een rommelig groepje te wachten
bij het toilet, vooral wat oudere mensen. We sloten
hand in hand aan en vingen flarden op van een
geanimeerd gesprek. De wachtenden moesten
allemaal kennelijk nodig plassen, maar hoe je bin-
nenkwam op de wc was niet helemaal duidelijk.
Je moest een telefoonnummer bellen, de discussie
was of dat een nummer was voor noodgevallen of
niet. Ik besloot het maar gewoon te bellen, werd
geautomatiseerd gewezen op de kosten van het
gesprek en gevraagd het nummer van de wcin te
typen. Even ge-

INTERNETRESERVERINGEN EN  beurde er niets en

toen gaf een stevige

TELE FOON-WC'S, TECHNOLOGIE klak aan dat het slot

opengesprongen

IS MOOI, MAAR NIET ALTIJD  moest zijn. Een ruk

aan de deur beves-
tigde dat en mijn zoon begon al aan de knoop van
zijn broek te friemelen. Hij was er klaar voor het
donkere hol in te gaan en daar eens kwistig in
de pot te klateren. Toen we naar buiten kwamen
hield ik de deur maar open voor een wat oudere
man, die zou inmiddels ook vast nodig moeten.
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Terug op het perron stonden we gevieren dus
stil te wachten bij onze trein van vier over acht.
Die trein zou ons terugbrengen naar Delft, of

in ieder geval in die richting. We waren al laat
want ik had zelf bij het boeken van de kaartjes
voor de snelboot van Terschelling naar Harlingen
misgeklikt. Rond vieren, vooraan in de rij voor
de snelboot, had de man in uniform ons resoluut
afgewezen. Onze reservering was voor morgen,
dan waren we van harte welkom. We konden
straks wel met de trage boot mee. Zo belandden
we uren later dan gepland in Leeuwarden. Om
acht uur dus.

En nu was het dus één over acht. Stilte op de per-
rons. Slechts een enkele recalcitrante tiener kwam
aansloffen en liet hard zijn tas vallen, verder was
de inburgeringscursus geslaagd. Het was weer
stil, nog een minuut te gaan. ‘Ding, dong, ding, da-
mes en heren...”. Er reden geen treinen naar Sneek
en verder. We keken elkaar wat ongemakkelijk
aan op het perron. De automatische omroepin-
stallatie had nog geen inburgeringscursus gehad.

Technologie bleek weerbarstig: internetreserve-
ringen, telefoon-wc’s en automatische omroepin-
stallaties, technologie is mooi, maar niet altijd.
Om vier over acht klonk weer de bekende ding,
dong, ding, dit keer gevolgd door een niet inge-
blikte stem. De trein, onze trein, kon niet rijden.
De brug bij Akkrum zat vast, in de open stand. Er
zouden bussen komen. Het kleine clubje mensen
mopperde wat in zichzelf en begon naar het bus-
station te wandelen. We sloegen de hoek om en
belandden achter op een meute van 300 sache-
rijnen. Zij hadden tijdens de nationale stilte vast
een brug bij Akkrum vervloekt, in plaats van aan
oorlogsslachtoffers gedacht.

De meute bleef keurig op de stoep. Aan de andere
kant van de weg stond een enkele NS-er in oranje
hesje met een megafoon. Er waren bussen besteld,
liet hij de nieuwkomers met het apparaat weten.
Naast mij begon iemand over koffiebonnen, eerst
zacht maar langzaam harder. Verderop klonk
gemopper op de NS dat langzaam gekanker werd.

Ik begreep dat dit niet het moment was om uit te
leggen dat ProRail of de provincie logischer boosdoe-
ners waren, of het ingenieursbureau dat de brug had
ontworpen.

Ik keek mijn teerbeminde aan. Dit wilden we niet,
met twee kinders en vakantiebagage moeten
hangen in de bus. Eén blik op de taxistandplaats
was genoeg. We staken over naar de man in het
oranje hesje voor een simpele vraag. ‘Kunt u op de
stoep blijven’, schalde het uit de megafoon. Ik keek
om naar de meute, die bleef keurig op de stoep. Het
commando werd herhaald. Nog steeds voelden we
ons niet aangesproken, dus liepen we door. Ik was
inmiddels zo dichtbij dat ik boven het oranje vestje
rode vlekken zag. Ik stond nu bij de man en vroeg tot
waar de treinen uit het westen reden. ‘Tk vroeg u op
de stoep te blijven!’, nu zonder megafoon. Ik legde
uit dat ik alleen een taxi wilde pakken voorbij de
kapotte brug en graag wilde weten tot welk station
we dan moesten. Achter de megafoonman was een
jongen opgedoken met een scooter en een pokdalig
gezicht. Hij liet ons weten dat we tot Akkrum moes-
ten. We bedankten hem en liepen naar de taxi’s.

De chauffeur van de taxi reed stevig door naar Ak-
krum en vroeg ons wat er aan de hand was. Nadat ik
het had verteld gaf hij gratis tips over de beste wijze
geld terug te krijgen van de NS en lapte vervolgens
de snelheidsregels aan zijn laars. Op station Akkrum
was het rustig. Er stonden ongeveer 20 mensen te
wachten en er waren drie mannen in uniform van de
NS. We liepen het perron op en gelijk kwam een NS-
er op ons af. De storing bleek
MENSEN IN KUDDES  inmiddels opgelost. Waar
we naar toe moesten? Naar
VAN ROND DE  Delft? Hij zou kijken wan-
neer de volgende trein zou
300 WORDEN KENNELIJK  rijden. Terwijl hij contact
opnam met de treindienst-
BEHANDELD ALS VEE  leiding, vroeg een ander wat
we wilden drinken. Drie mi-
nuten later gaf de één ons de zekerheid dat de inter-
city die weer uit Leeuwarden reed, extra zou stoppen
in Akkrum en bracht de ander ons drie kopjes thee,
een kopje koffie en twee pakjes stroopwafels. Toen
mijn dochter suiker ging halen kwam daar nog een
rolletje snoep bij. We wachtten rustig op het perron
en precies op tijd arriveerde de intercity, rechtstreeks
naar Rotterdam. We stapten in, onze dochter ging een
potje pesten met ‘buurmeisjes’ uit Vlaardingen en
mijn zoon viel op mijn schoot in slaap.
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Terwijl Friesland langzaam de zomeravond door-

gleed, dacht ik na over de Leeuwardense lompheid

en Akkrumse aandacht. Mensen in kuddes van rond

de 300 worden kennelijk behandeld als vee, het leek

haast onontkoombaar. En vee dat uit de kudde stapt

moet terug. En hoe doe je dat? Door te blaffen in de
megafoon. Het leek me ook haast onmogelijk om

genoeg NS-ers op te trommelen om dezelfde sfeer

te creéren als in Akkrum.

Efficiéntie door schaalecono- OUDEREN KONDEN DE
mie leidde op 4 mei 2008 tot

een treurige verschraling. De  WC NIET IN OMDAT GELD
snelboot was efficiént volge-

pland en had dus geen plaats INNEN PER TELEFOON
meer voor vergissers. Oude-

ren konden de wenietinom-  ZO EFFICIENT IS

dat geld innen per telefoon zo

efficiént is. De efficiénte automatische omroep die zo
stemmig de stilte van 4 mei aankondigde, verbrak die

stilte zelf met een ongekende lompheid. Treurig.

Tegelijk ben ik een fan van efficiéntie. Ik realiseer

me dat ik maar goed moet boeken, dat mobiel bellen

om te plassen vast de toekomst is en dat efficiéntie

soms een smetje kan werpen op het herdenken op de
vierde mei. Die efficiéntie scheelt bakken met geld,
waarvan andere dingen kunnen gebeuren. Zoals trei-

nen laten rijden. Of lekker inefficiént stroopwafels
uitdelen in Akkrum. Akkrum, waar een mooie avond
begon. Dat was een troost, net als de geur van strand

in de haren van het jongetje op mijn schoot.
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